Tam pa za milost med

Čakal sem v vrsti v lekarni, da sem vzel recept. Nisem bil vesel. To je bilo eno izmed mojih dražjih zdravil in nisem se veselil, da bom odštel več kot sto dolarjev, ki so bili tako nujno potrebni drugje. Ko sem čakal, sem se vprašal: Zakaj pa sploh jemljem to zdravilo? Je netipičen antipsihotik in nikoli nisem bil psihotičen. Mogoče tu nastopi netipično. Kdo ve? Vsekakor ne jaz in verjetno niti moj zdravnik, za vse njegove dvajsetstranske življenjepise. Nihče v resnici ne razume mehanizmov teh psihotropnih zdravil, ker nihče v resnici ne ve, kaj sploh povzroča bipolarno motnjo. To je posnetek, lov na čarovnice, nenavadno drgnjenje na dušni svetilki.

Toda vseeno sem čakal v vrsti in dobil kreditno kartico, ker to počnete, če ste skladni z zdravili: upoštevate.

Zunanja vrata so se odprla, bolje rečeno, ženska srednjih let jih je odprla. Z glasom, ki je bil dovolj glasen, da je dosegel vsak kotiček lekarne, je zavpila: "Ne bom šel v kraljevski zapor!" Sledila je vrsta psovk, ki so bile tako nečedne, da jih niti ne bom poskušal reproducirati tukaj. Hitro sem jo pogledal in se umaknil, tako kot druga dva človeka v moji vrsti.

Njena oblačila so bila razmršena, obraz globoko preperel in zajel jo je močan smrad po znoju in urinu. Niti mene niti nikogar ni pogledala. Samo preklinjala je z glasom, ki je bil tako oster in grlen, da me je pravzaprav bolel v ušesih. Hotel sem oditi, a ona je blokirala izhod.

"Pokliči mojega prekletega zdravnika!" je zakričala. "Naredi! Pokliči ga! Ne grem v f * * * kraljevski zapor! "

Vrtelo mi se je ne zaradi vonja ali strahu, ampak zato, ker sem bil nenadoma globoko potopljen v déjà vu. Bilo je morda pred petnajstimi leti in hodil sem po nakupovalnem središču v Malibuju. No, "hoja" morda ni prava beseda. Spotaknil sem se. Seznam. Prizadevajo si stopiti naravnost in ne uspejo. Nisem bil pijan, jemal pa sem novo zdravilo, imenovano zaviralec monoaminooksidaze ali na kratko MAOI. To je bilo zadnje zdravilo za zdravljenje depresije, odporne na zdravljenje, in če ne bi bil tako obupan, ga ne bi nikoli jemal.

Neželeni učinki so bili resnično izčrpavajoči: če ste jedli pico ali sojino omako ali katero koli drugo hrano, ki vsebuje snov, imenovano tiramin, lahko doživite usodno kap. Enako, če ste ga jemali z drugimi antidepresivi ali zdravili za alergije. Ali alkohol. Takšne majhne težave. Toda tisto, kar me je resnično skrbelo, so bili nepredvidljivi in ​​hudi uroki vrtoglavice, ki sem jih ves čas doživljal. Dokler sem sedel, sem bil v redu, toda ko sem stal ali hodil, nisem nikoli vedel, če se v neznančevih rokah onesvestim. V teh nesvesticah ni bilo nič romantičnega. Pogosteje sem padel in udaril z glavo ali si nanesel neprijetno modrico na svojem vedno bolj črno-modrem telesu.

Tistega popoldneva sem se počutil kot običajno - tako močno, da sem se dejansko odpeljal s taksijem v nakupovalni center, kar je bil drag varnost, vendar nisem hotel tvegati vožnje in to je bila resnična modna nujnost: lovil popolne kavbojke za bližajoči se datum in trgovina jih je držala zame do konca. (Kot bo potrdila večina žensk, se bomo za idealni blues potrudili po najboljših močeh.) Od parkirišča do butika se mi je zdelo neskončno veliko in nekajkrat sem se moral usesti, da sem vzel ravnotežje.

Ko sem vstal tretjič, sem vedel, da gre za napako. Naredil sem nekaj drhtečih korakov in zajela me je zaslepljujoča belina. Slišal sem glasno brenčanje, kot da bi me nenadoma rojile čebele, toda preden sem jih uspel odmahniti, so se mi upognila kolena in padel sem na tla. Ostra bolečina me je zabodla v ličnico - čebele? Po tem se nič več ne spomnim, dokler me ni zbudil čuden moški v znani uniformi: policaj. Tudi policist v nakupovalnem središču - dobroverni policist s strogim obrazom.

"Kako ti je ime?" je vprašal. Stresla sem se z glavo pred njegovo meglo in mu rekla.

"Naj vidim nekaj osebnih dokumentov." Roke so se mi tresle - policaji me delajo živčne -, vendar sem pobrskal po torbici in izročil vozniško dovoljenje.

"Ampak nisem vozil sem," sem rekel. "Vzel sem taksi, ker ..."

"Gospa. Cheney, si danes pil? "

Ostro sem zmajeval z glavo št.

"Ker se mi zdiš vinjen."

"Nisem vinjen, samo vrti mi se v glavi." Vstala sem in hudiča, spet se mi je zavrtelo. Policista sem prijel za roko.

"Tukaj nekaj ni v redu," je rekel. "Peljem te na postajo."

»Ne, glej, samo to novo zdravilo imam. V redu sem, dokler sedim, ampak - “

"Mesto ima stroga pravila proti zastrupitvam v javnosti," je dejal.

"Ampak nisem vinjen," sem vztrajal. »Popolnoma zakonita zdravila. Tukaj lahko pokličete mojega zdravnika in on vam bo povedal. " Iz torbice sem izvabil karto psihiatra. Nosil sem ga povsod, ne glede na priložnost, ker sem se počutil, kot da je moj dokaz zdrave pameti, in nikoli nisem vedel, kdaj to potrebujem.

"Ne, bolje da te vzamem noter," je rekel. "Za vašo varnost, pa tudi za javnost."

To je uspelo. Kaj je mislil, da bom naredil, šel na mahljivo ropanje? Karto sem mu potisnila v roko in zaslišala, kako mi je glas zavpil, vendar si nisem mogla pomagati. "Ne grem v zapor!" Rekel sem. "Pokliči mojega prekletega zdravnika!"

Bil sem tako razburjen, da sem začel jokati. Policaj je moral biti ena od tistih vrst moških, ki ne morejo videti ženskih solz, ker je poklical mojega zdravnika, ki ga je takoj poklical nazaj in potrdil, da imam zgolj prehodne neželene učinke predpisanih zdravil. Mislim, da ga je pomiril, da nisem škodoval sebi ali drugim, ker me je policaj končno izpustil.

»Veste,« je rekel kot ločevalni strel, »samo zato, ker je to legalno, ne pomeni, da gre v redu. Še vedno ste lahko vinjeni, tudi če je tako predpisano. «

Modre besede previdne, toda preveč sem si želel, da bi se ga znebil, da bi priznal njihov pomen. Vse, kar sem si želel, je bilo, da se od tam pobegnem, onkraj dosega zlobne oblasti. Bil sem tako vznemirjen, da nisem dobil niti svojih čudovitih kavbojk. Samo sedel sem na robniku in čakal, da me kabina reši nevarnosti.

Petnajst let kasneje, ko je brezdomka v moji lekarni postajala vse bolj vznemirjena, je moja preteklost odmevala tako glasno kot njeni kriki. "Pokliči mojega prekletega zdravnika!" ni bil krik, ki ga slišite od vseh na ulici. Očitno sva bili sestri pod kožo, ločila ju je le neka nerazložljiva poteza usode. Nadarjena sem bila z viri, ki ji je bila očitno zavrnjena. Moja bolezen se je odzvala na zdravila - ne vedno gladko, a na koncu je delovala. Morda sem imela vest, ki ji je manjkala, zaradi česar sem bila skladna z zdravniki, toda kdo naj reče, kakšna je bila njena zgodba?

Nekdo je poklical policijo, ker sta jo pripeljala dva policaja. Njene solze niso imele očitnega vpliva nanje; niso bili preveč nežni, ko so jo pospremili ven. Farmacevt je zmajeval z glavo, ko mi je dajal tablete. "Veliko jo vidimo," je dejal. "Mislili bi, da ji bo kdo pomagal." Pogledal sem svojo stekleničko netipičnih antipsihotikov in pogledal policijski avto, ki se je ravno umaknil z robnika. In ne, nisem prihitel, da bi rešil dan. Nisem poskušal popraviti usode. Sem pa zaprla oči in izgovorila molitev zanjo; nato sem blagoslovil vsako majhno rožnato tableto, ki sem jo držal v roki. V tem poslu duševne bolezni nisem veliko razumel. Ampak dobroto poznam, ko jo vidim.